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Riflessioni su memoria della Grande Guerra  
e rock, pop e folk britannico.  
di Alberto Lovatto 
 
Testo dell’intervento al convegno «…nelle Fiandre 1917» che si è svolto a  Reggio Emilia  il 5 ottobre 2019, 
promosso dal  Centro Studi Musica e Grande guerra, ora pubblicato negli atti 
di quella giornata di studi1 qui riprodotto con link agli ascolti disponibili in 
risorse web a libero accesso. 
 
Premessa 
 
In preparazione del volume Al rombo del Cannon. Grande Guerra e canto 
popolare che ho scritto con Emilio Jona e Franco Castelli2 abbiamo avviato una 
serie di approfondimenti intorno a temi e ambiti di studio che, definito il 
progetto generale del libro abbiamo poi trascurato. 

Tra i diversi sondaggi preparatori sono andato alla 
ricerca di tracce della Grande Guerra nella canzone 
d’autore del secondo Novecento. Era subito 
emersa una differenza significativa fra l’esperienza 
italiana e quella britannica a cui avevamo 
guardato, per un primo raffronto, perché area musicale che aveva giocato un 
ruolo fondamentale e fondante nella nascita e sviluppo della musica “giovanile” 
a partire dagli anni Sessanta3. Le canzoni dedicate alla Grande Guerra composte 
da cantanti e gruppi musicali britannici, anche ad un primissimo sguardo, 
mostravano una varietà di modi e stili di approccio, una quantità di produzione, 
una qualità e ricchezza di contenuti totalmente estranea al panorama italiano.  
Guardando alle ragioni di questa scarsa presenza nella canzone italiana, mi pare 
utile ricordare almeno due elementi che maggiormente hanno pesato sul 
contesto e sulla produzione italiana e che aiutano a comprendere meglio 
l’oggetto di questo intervento.  

Primo elemento: la rielaborazione/censura della memoria di quella guerra operata del fascismo e il 
permanere, anche nell’Italia repubblicana, di un uso pubblico del 4 novembre come celebrazione dell’Unità 
nazionale e, poi, delle Forze armate, piuttosto che di festa dedicata al ricordo dell’esperienza dei soldati.  
Secondo elemento, che ha quasi segno opposto al primo: la presenza di un repertorio di canti contro la guerra 
nati nel vivo della Grande Guerra, espressione autentica di una visione antiretorica del conflitto, capace di 
permanere nella memoria popolare con una rilevanza e una forza tale da rendere quasi inopportuna 
l’invenzione di nuovi canti su quella stessa guerra. A questo ultimo elemento si aggiunga, anche qui lo dico 

 

1  …nelle Fiandre, 1917. Musica dal fronte occidentale, a cura di Rolando Anni e Carlo Perucchetti, Centro Studi Musica e Grande 
Guerra, Reggio Emilia 2020. SOMMARIO: Ravel, Debussy et la guerre, di Giuseppe Fagnocchi; Riflessioni su memoria della Grande 
guerra e rock, pop e folk britannico, di Alberto Lovatto; Il conflitto come frattura: musica e arte prima e dopo la Grande guerra, Marco 
Pedrazzini; In Flanders 1917: la musica di Ivor Gurney, compositore, poeta, soldato, di Silvia Perucchetti; in appendice: “La leggenda 
del Piave”, canto nella storia italiana, di Monica Sighinolfi. Sull’attività del Centro studi musica e Grande guerra e il convegno 2020 si 
veda https://musicaegrandeguerra.com/pubblicazioni/. 
2 Franco Castelli – Emilio Jona – Alberto Lovatto, Al rombo del canon. Grande guerra e canto popolare, Vicenza, Neri Pozza, 2018. Se 
la responsabilità di questo intervento è mia, molte delle riflessioni trovano radice nel comune lavoro di studio e di scrittura che ha 
portato alla realizzazione di quel testo. 
3 Per quella prima perlustrazione e per gli approfondimenti che hanno portato a questo scritto molto il materiale consultato in siti 
web tra i quali cito, in particolare: www.antiwarsongs.it https://www.antiwarsongs.org/, sito nato nel 2003. 

https://musicaegrandeguerra.com/pubblicazioni/
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in maniera sintetica, il maggior peso simbolico in funzione antagonista e antifascista dell’esperienza 
resistenziale e partigiana rispetto a quella della Grande Guerra.4  
 
 
Il contesto britannico 
 
Totalmente rovesciata rispetto a quella italiana la situazione che emerge nel Regno Unito dove, molto 
semplificando:  
il repertorio dei canti più diffusi durante il conflitto è costituito da canzoni d’autore spesso legate al repertorio 
del music hall, repertorio già in origine assai più vicini alla popular music che alla tradizione orale (quello 
italiano era prevalentemente di radice folklorica, con al sola eccezione della nascente canzonetta di 
consumo)5;  
la popolazione delle città è diventata maggioritaria in Gran Bretagna già dalla metà dell’Ottocento e l’esercito 
era nella maggior parte costituito da salariati urbani (il nostro esercito era prevalentemente contadino);  
la guerra si è svolta al di fuori del territorio nazionale e i volontari effettivi erano più di due milioni (l’adesione 
volontaria è stato, in Italia, marginale);  
tra il primo e il secondo conflitto mondiale resta sostanzialmente invariata la collocazione internazionale del 
Regno Unito e, almeno sul piano geografico, resta identico il nemico da combattere (tutt’altra la situazione 
italiana).  
Condizioni generali che hanno influenzano, in maniera molti diversa che in Italia, la memoria e la narrazione 
orale della guerra in Gran Bretagna e in Irlanda, anche a livello popolare, con effetti significativi anche sulla 
produzione rock, pop e folk.  
Per offrire un panorama della produzione britannica ad una descrizione per generi e ai peridi storici del rock 
pop e folk ho preferito raggruppare gli esempi musicali intorno a temi comuni trattatati dalle canzoni, 
approccio che consente una lettura trasversale che consente di leggere porzioni simili di memoria della 
Grande guerra attraverso stili musicali spesso assai diversi. 
 
 
Il macello della guerra 
 
Nel 1968 The Zombies, band londinese nata alla fine degli anni cinquanta, incideva The Butcher's Tale 
(Western Front 1914), brano distribuito anche negli USA come “retro” del 45 giri This Will Be Our Year. Su un 
accompagnamento di accordi ritmati dell’harmonium, qualche effetto sonoro elettronico e inserti di “musica 
concreta”, il cantante, con voce assolutamente antiretorica e sarcastica, racconta in prima persona la storia 
di un macellaio che, mandato a combattere, si trova scaraventato in un macello ben più tragico di quello cui 
è abituato, denuncia l’inganno della propaganda e, nel ritornello, urla gli effetti devastanti dei 
bombardamenti. In anni in cui la guerra del Vietnam dominava l’orizzonte della protesta giovanile e dei 

 

4 Per un ampio e attento panorama del lungo percorso della memoria della Grande Guerra nella cultura e società italiana si veda: 
Quinto Antonelli, Cento anni di Grande guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contromemorie, Roma, Donzelli 2018. 
Documentando la distanza fra controcultura giovanile degli anni Sessanta e la memoria della Grande guerra, Quinto Antonelli ricorda 
che gli studenti durante una manifestazione del “Sessantotto” milanese dalla finestra di una università, tra il resto, hanno 
scaraventato anche la targa in ricordo della Grande guerra e dei suoi caduti, ivi, p. 349. Egualmente emblematica di questo stacco 
culturale e generazionale oltre che politico, la reazione del pubblico all’esecuzione di Gorizia e della strofa irriguardosa nei confronti 
del “signori ufficiali”, al Festival dei Due Mondi del 1964. Si veda su questi temi: Stefano Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia 
d’Italia, Bari Laterza, 2005.  
5 Per una analisi della produzione musicale in Gran Bretagna si veda: John Mullen, The show must go on! Popular song in Britain 
during first world war, Durchester, 2015. Kitty Kitty isn’t it a pity that you have to work so hard, canzone dedicata a “Kitty”, operatrice 
telefonica che metteva in contatto le chiamate dal fronte con i telefoni delle loro famiglie, esperienza tecnologicamente e socialmente 
impensabile nel contesto italiano mi pare possa, da solo esemplificare la distanza fra il repertorio dei soldati italiani e quello dei 
soldati britannici (sia guardando a “commercial songs” che a “Soldiers’ Songs and Other Non-commercial songs”). 
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movimenti per la pace, la band sceglie invece di ambientare una canzone antibellicista nel contesto della 
Grande guerra6: 
 
The Zombies, The Butcher's Tale (Western Front 1914) 
 

A butcher yes that was my trade 
But the king's shilling is now my fee 
A butcher I may as well have stayed 
For the slaughter that I see 
 
And the preacher in his pulpit 
Sermon: "Go and fight, do what is right" 
But he don't have to hear these guns 
And I'll bet he sleeps at night 
 

 
And I, And I can't stop shaking 
My hands won't stop shaking 
My arms won't stop shaking 
My mind won't stop shaking 
I want to go home 
Please let me go home 
Go home7 

 

Macellaio, macellaio era il mio mestiere 
ma ora son pagato col soldo del re; 
e avrei potuto restarmene a fare il macellaio 
visto il macello che vedo.  
 
E il cappellano, dal pulpito,  
predicava: “Andate a combattere, fate ciò che è 
giusto”  
ma lui non deve sentire questi cannoni  
e scommetto che la notte dorme.  
 
E io, io non ce la faccio a smetter di tremare  
le mie mani non vogliono smettere di tremare  
le mie braccia non vogliono smettere di tremare  
la mia mente non vuole smettere di tremare 
voglio andare a casa 
per favore fatemi andare a casa,  
a casa. 

 
La tragica esperienza di un soldato in trincea durante un combattimento è narrata anche in Trenches8, un 
lungo blues del 1997 composto da John Mayall (1933),  tra i fondatori del rock  e blues britannico: 
 
John Mayall, Trenches 
 

[…] Shelling day and night driving men insane 
Screams of the dyng in no man's land 
Nowhere to run from the gas attacks 
And everywhere you turn there's another blind man 
 
 
Losing life and limb, gangrene and rot set in 
Weapons out to kill and maim. the boys are cryn' 
out in pain 
Never be the same again. never see an end 
 

Bombardamenti giorno e notte fanno impazzire gli 
uomini.  
Urla dei morenti nella terra di nessuno. 
Nessun posto dove scappare dagli attacchi di gas 
ovunque ti giri c'è un altro uomo accecato.  
 
Perdere la vita e gli arti, fra cancrena e marciume. 
Armi create per uccidere e mutilare.  
I ragazzi piangono per il dolore.  
Non sarà mai più come prima,  
Non si vede una fine.  

 

6 Il tema della guerra come vero macello della gioventù, è diffuso anche nei canti nati ed eseguiti sul fronte italiano. In Castelli - Jona 
- Lovatto, op. cit, p. 683-692, il capitolo “Dalla guerra flagello alla guerra macello” è dedicato a questa formula testuale.  
7 Il ritornello, straziante anche per lo stile esecutivo, evoca la stessa situazione descritta con quella rappresentata in un disegno di 
Pietro Morando, che abbiamo utilizzato per la copertina del volume Al rombo del cannon. L’effetto traumatizzante dei 
bombardamenti è descritto anche dal giornalista e scrittore Paolo Monelli: “Un soldato, vicino a me, batte ininterrottamente i denti 
- con nota che esaspera. E un suonar di gavetta segna il tremare del suo corpo, nelle pause del fracasso. Un altro, la faccia affondata 
fra due sassi, mormora desolatamente: A j’è nèn Diu, a j’è nèn Diu” Si veda sul disegno di Morando: Castelli - Jona - Lovatto, op cit, p. 
683-692. Il brano di Paolo Monelli è tratto da Scarpe al sole. Cronaca di gaie e di tristi avventure di alpini di muli e di vino, Milano, 
Mondadori 1965, (prima ediz. Bologna, Cappelli, 1921; prima edizione Mondadori: 1955) p. 117-118 
8 Nell’album Blues for the Lost Days (1997) di John Mayall e del suo gruppo The Bluesbreakers. 

https://www.youtube.com/watch?v=Rqr7ohMkuQA
https://www.youtube.com/watch?v=U1rJZ2Jc-3Q
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[…] Bodies ripped and torn long before I was born 
But all those fine young men. never see their like 
again 
I can vividly recall the pain down through the years 

 

 
Corpi strappati e lacerati, molto prima che io 
nascessi 
Ma tutti quei bravi giovani uomini non vedranno più 
i loro simili 
Posso sentire vivo il dolore attraverso gli anni 

 
 
Gli inganni della propaganda 
 
L’adesione volontaria alla Guerra nel Regno Unito è stata assai ampia ma le canzoni non mettono in alcun 
modo in discussione l’onestà (o l’ingenuità) della scelta dei singoli soldati, il cui valore, umano e militare, non 
sembra mai essere oggetto di critica. Le canzoni spesso denunciano invece la macchina della propaganda nel 
suo complesso, dai grandi ai piccoli attori dell’ingannevole narrazione che ha plagiato tante giovani menti. 
Emblematico esempio dell’azione subdola e drammatica della propaganda è stata la possibilità offerta ai 
giovani di uno stesso paese di essere inviati al fronte in uno dei "Pals Regiments", reggimenti di amici, con la 
invitante promessa di restare uniti nell’assegnazione ai reparti e nei futuri combattimenti. The Accrington 
Pals scritta nel 1964 da Mike Harding, autore e cantante folk allora ventenne, racconta la storia di un intero 
battaglione composto da tutti gli arruolati di Accrington, una cittadina del Lancashire. Il primo giorno della 
battaglia della Somme, 1 luglio 1916, nel primo assalto fra i mille uomini del battaglione composto dai ragazzi 
di Accrington inviati tutti insieme all’attacco si contarono 375 morti e 286 feriti. 
 
The Accrington Pals, Mike Harding 
 

[…] And they all went walking  
out towards the howling guns, 
Talking and laughing, calmly walking on, 
Believing in the lies that 
Left them dying in the mud, 
And they're lying, lying, lying still - 
The Accrington Pals. 

E uscirono tutto camminando 
incontro alle armi che urlavano. 
Parlando e ridendo, camminando con calma,  
credendo nelle bugie  
che li hanno lasciati morire nel fango,  
e stanno mentendo, mentendo, mentendo ancora 
l’Accrigton Pals 

 
Un riferimento agli effetti della propaganda, che aveva illuso giovani Ready for history's pages, smaniosi di 
entrare nelle pagine della storia, è anche in 1916, brano dei Motörhead9 del 1991. Su un lento susseguirsi di 
accordi tenuti, eseguiti alla tastiera elettronica, e il tamburo rullante a evocare il ritmo di marcia di una banda 
militare, Lemmy, leader della band hard rock dalle contradditorie passioni storiche, offre la sua voce ad una 
giovane vita stroncata dalla battaglia: 
 
1916, Motörhead 
 

Sixteen years old when I went to the war, 
To fight for a land fit for heroes, 
God on my side, and a gun in my hand, 
Chasing my days down to zero 
And I marched and I fought and I bled 
And I died and I never did get any older, 
But I knew at the time, 
that a year in the line, 

Avevo 16 anni quando andai alla guerra, 
A combattere per una terra adatta agli eroi, 
Con Dio dalla mia parte e un fucile in mano, 
Cercando di arrivare fino all’ultimo giorno 
E ho marciato e combattuto e sanguinato 
E sono morto e non sono più cresciuto 
Ma ho saputo allora 
Che un anno al fronte 

 

9 Brano contenuto nell’album che porta lo stesso titolo. 

https://www.youtube.com/watch?v=MTpjOfEgPGk
https://www.youtube.com/watch?v=EqFoqtpUFY8
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Was a long enough life for a soldier,  
 
We all volunteered, 
And we wrote down our names, 
And we added two years to our ages, 
Eager for life and ahead of the game, 
Ready for history's pages.    

Era una vita lunga quanto basta per un soldato. 
 
Eravamo tutti volontari,  
e ci siamo arruolati coi nostri nomi,  
e abbiamo aumentato di due anni la nostra età 
ansiosi di vivere e in vantaggio nel gioco,   
pronti per far parte delle pagine di storia. 

 
La “crociata dei bambini” è un evento dalla controversa storicità ma che, nella sua forma più semplice, narra 
le vicende di giovani plagiati da false predicazioni nei primi decenni del XIII secolo e condotti, via nave, a 
liberare Gerusalemme. Quando la nave con i bambini-soldato è arrivata sulle coste del Medio Oriente, il 
giovane esercito è stato venduto a mercanti di schiavi. Children's Crusade, composta da Sting nel 1985, non 
descrive la crociata, ma quella vicenda, apoteosi dell’inganno di giovani vite, serve da chiave di lettura di 
vicende storicamente ben più reali: la guerra combattuta nelle Fiandre e nel finale, con un salto temporale, 
il destino dei ragazzi vittime della droga, anche loro illusi da mercanti senza scrupoli10. 
 
Children's Crusade, Sting 
 

Young men, soldiers, nineteen fourteen 
Marching through countries they'd never seen 
Virgins with rifles, a game of charades 
All for a children's crusade 
 
 
Pawns in the game are not victims of chance 
Strewn on the fields of Belgium and France 
Poppies for young men, death's bitter trade 
All of those young lives betrayed 
 
 
[…] Corpulent generals safe behind lines 
History's lessons drowned in red wine 
Poppies for young men, death's bitter trade 
All of those young lives betrayed 
All for a children's crusade […] 

 

Giovani uomini, soldati, 1914 
marciano in un paese che non avevano mai visto 
prima  
vergini con le carabine, un gioco di sciarada  
tutto per una crociata di bambini.  
 
Le pedine nel gioco non sono vittime del caso, 
dispersi nei campi del Belgio e della Francia, 
papaveri per i giovani soldati, l'amaro commercio 
della morte.  
Tutte quelle giovani vite tradite 
 
Corpulenti generali al sicuro dietro le linee,  
lezioni di storia affogate nel vino rosso.  
Papaveri per i giovani soldati, l'amaro commercio 
della morte. 
Tutte quelle giovani vite tradite 
Tutto per una crociata di bambini 

 
 
I luoghi e le battaglie  
 
La storia della guerra nella Fiandre è scandita da battaglie che, per la durata, la violenza dei combattimenti e 
il numero di vittime, segnano profondamente la narrazione dei testimoni e la periodizzazione storiografica. 
La dimensione cruenta e tragica di quelle battaglie ha molto colpito in particolare la creatività delle band rock 
più aggressive.  
La battaglia di Passchedaele, combattuta dal 31 luglio al 6 novembre 1917 con un numero enorme di morti, 
ha ispirato Paschendale degli Iron Maden, gruppo tra i più rappresentativi della scena heavy metal. 

 

10 Questo il testo della strofa: Midnight in Soho nineteen eightyfour / fixing in doorways, opium slaves / poppies for young men, such 
bitter trade / all of those young lives betrayed / all for a children's crusade (trad.: Mezzanotte a Soho, 1984 / si bucano davanti al 
portone, schiavi dell'oppio / papaveri per i giovani, che amaro commercio / tutte quelle giovani vite tradite / tutto per una crociata 
di bambini) 

https://www.youtube.com/watch?v=88WOPnJBKiA
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Pubblicato nel 2003 in album dall’emblematico titolo Dance of Death, è un brano di 8’ 28” nel quale il pulsare 
aggressivo delle chitarre con distorsore, offre lo scenario musicale al lungo racconto, dettagliato e realistico, 
dell’agonia di un soldato per il quale la morte, alla fine,  si presenta come estrema panacea e tragicamente 
sciolti i vincoli con i doveri militari, può finalmente cantare parole di speranza: Vedo il mio spirito nel vento / 
Lungo il fronte, dietro la collina / Gli amici e i nemici si incontreranno di nuovo, / Coloro che morirono a 
Paschendale per. Il canto si apre, su un riff sulle note acute della chitarra elettrica, con la richiesta implorante 
del soldato che On his dying words he prays / Tell the world of Paschendale, con le ultime parole prima della 
morte chiede di raccontare al mondo di Paschendale: 
 
Paschendale, Iron Maden 
 

In a foreign field he lay 
Lonely soldier, unknown grave 
On his dying words he prays 
Tell the world of Paschendale 
 
[…] Home, far away 
From the war, a chance to live again 
Home, far away 
But the war, no chance to live again 
 
[…] Swear I heard the angels cry 
Pray to god no more may die 
So that people know the truth 
Tell the tale of Paschendale 
 
[…] I stand my ground for the very last time 
Gun is ready as I stand in line 
Nervous wait for the whistle to blow 
Rush of blood and over we go 
 
[…] See my spirit on the wind 
Across the lines, beyond the hill 
Friend and foe will meet again 
Those who died at Paschendale 

Giace in un campo straniero  
soldato rimasto da solo, milite ignoto.  
In punto di morte prega:  
raccontate al mondo di Passchendale 
 
[…] La sua casa è lontana dalla guerra, 
 un’opportunità di vivere di nuovo. 
La casa è lontana, ma la guerra,  
non dà possibilità di vivere di nuovo 
 
[…] Giuro di aver sentito gli angeli piangere 
 pregando Dio che nessuno dovesse più morire. 
 Quella gente sa la verità  
e può raccontare la storia di Passchendale 
 
[…] Difendo la posizione davvero per l’ultima volta. 
Il fucile è pronto e sono in formazione. 
Aspetto nervosamente il suono del fischietto. 
Una botta di adrenalina e saltiamo su dalle trincee.  
 
[…] Vedo il mio spirito nel vento  
lungo il fronte, dietro la collina  
gli amici e i nemici si incontreranno di nuovo, 
coloro che morirono a Paschendale 

 
Anche se esterni all’area geografica qui presa in considerazione, ma rappresentanti dello stesso genere 
musicale degli Iron Maden, merita una citazione The Art of War11 album del 2008 degli Sabaton, band rock 
d’origine norvegese con esordio discografico per una etichetta italiana. Interamente dedicato ad esperienze 
di guerra in diversi scenari ed epoche contiene: The Price of a Mile (The Price of a Mile), 
che racconta la battaglia di Passchendaele e Cliffs of Gallipoli, (Cliffs of Gallipoli) 
dedicato alla battaglia combattuta sullo stretto dei Dardanelli dalle truppe dell’Intesa contro l’esercito 
dell’Impero Ottomano.  
 
A Gallipoli furono impegnate in particolare truppe australiane e neozelandesi la cui esperienza è raccontata, 
ad esempio, dalla ballata folk The Band Played Waltzing Matilda del 1972 scritta da Eric Bogle (The Band 
Played Waltzing Matilda), cantante e autore australiano di origine scozzese. Su quel fronte morirono anche 
più di tremila irlandesi alla cui storia è dedicata anche un'altra lenta e accorata ballata folk, Gallipoli, attribuita 

 

11 Titolo che riprende quello dell’antico trattato sulla guerra del cinese Sun Tzu. 

https://www.youtube.com/watch?v=gRU2OutP34c
https://www.youtube.com/watch?v=gRU2OutP34c
https://www.youtube.com/watch?v=LOrlRvBV59E
https://www.youtube.com/watch?v=ltAxoW7ltok
https://www.youtube.com/watch?v=WG48Ftsr3OI
https://www.youtube.com/watch?v=WG48Ftsr3OI
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a Mick Swan and D. Doyle, pubblicata anche in raccolte di canzoni e musiche folk irlandesi, in particolare nella 
esecuzione dei The Fureys (Gallipoli, The Fureys). 
 
Ai luoghi delle battaglie hanno dedicato due brani anche i Saxon, altro gruppo heavy metal britannico nato 
nella metà degli anni settanta. The broken heroes, (The broken heroes), sesta traccia dell’album Innocence Is 
No Excuse del 1985  è ispirato da un immaginario book of faded pictures, broken dreams, libro di immagini 
sbiadite e sogni infranti di giovani morti in guerra per il loro paese, ripercorre gli eventi e le guerra del 
Novecento, senza dimenticare la Grande Guerra e ricordando in particolare la battaglia della Somme. Il 
secondo brano, The Kingdom of the Cross (Kingdom of the Cross), del 2015, dal ritmo lento e cadenzato, 
chitarre più airy/ethereal che heavy, con alternarsi di strofe recitate e un ritornello cantato (So save the flags 
and say goodbye / To a generation lost / They are marching into history / to the kingdom / The kingdom of 
the cross12), ricorda la guerra nelle Fiandre, dove An inch of ground was heavy won and lost, sfumando nel 
finale sul suono di spari in lontananza. 
 
Quale ultimo esempio, in questo paragrafo dedicato ai luoghi e ai racconti delle battaglie, voglio ricordare All 
Quiet on the Western Front (All Quiet on the Western Front) dal titolo del famoso romanzo Erich Maria 
Remarque, titolo e ritornello di una canzone del 1982 scritta da Elton John e Bernie Taupin.  
 
 
La tregua di Natale del 1914 
 
La “Tregua di Natale del 1914” ha ispirato numerose canzoni di diversi generi e stili, non solo in ambito 
anglosassone. L’episodio è assai noto: il giorno di Natale del primo anno di guerra, senza alcun accordo, i 
soldati dei due fronti sono usciti dalle trincee e si sono incontrati nella terra di nessuno. Un gesto tanto 
straordinario quanto estraneo alla logica della guerra, che ha ispirato, in genere, brani lenti dai toni, testuali 
e musicali, assai pacati, a sottolineare anche nella forma che, per usare le parole del folk singer statunitense 
John McCutcheon, “on each end of the rifle we're the same”, che ai due estremi di un fucile noi siamo uguali. 
Tra i diversi esempi di questo folto gruppo di canzoni, Christmas 1914, scritta nel1989 dal cantante e autore 
folk Mike Harding, evidenza tutti gli elementi che hanno caratterizzato, nella realtà e nel racconto, questa 
anomala situazione: lo stupore dei soldati che si confrontano con una inedita relazione con il nemico; la 
preoccupazione dei comandanti, che non a caso, nei giorni seguenti si affrettano a spostare i reparti da quelle 
postazioni; la dura realtà della guerra che ricomincerà implacabile finita la festa:  
 
Christmas 1914, Mike Harding, 
 

Christmas Eve in 1914, stars were gleaming, 
gleaming bright  
And all along the Western front guns were lying still 
and quiet  
Men lay dozing in the trenches, in the cold and in the 
dark  
As far away behind the lines a village dog began tae 
bark  
 
[…] Then Christmas Day we all played football in the 
mud of no man's land  

Vigilia di Natale del 1914, le stelle brillavano e 
brillavano, 
e lungo tutto il fronte occidentale le pistole 
restavano immobili e silenziose. 
Gli uomini giacevano sonnecchiando nelle trincee, 
nel freddo e nel buio.  
Lontano dietro le linee, un cane del villaggio iniziò 
ad abbaiare.  
 
Poi il giorno di Natale giocavamo tutti a calcio nel 
fango della terra di nessuno,  

 

12 Trad.: Quindi onora le bandiere e saluta, / per una generazione perduta. / Stanno marciando nella storia / verso il Regno /  il Regno 
della croce. 

https://www.youtube.com/watch?v=tAVkh2HOPqg
https://www.youtube.com/watch?v=zQcgUlkUv10
https://www.youtube.com/watch?v=Tnaaji4StwM
https://www.youtube.com/watch?v=d9h7g8o7tcs
https://www.youtube.com/watch?v=nMPuqHVhl3c
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Tommy brought some Christmas pudding, Fritz 
brought out a German band  
And when they beat us at the football we shared all 
our grub and drink  
Then Fritz showed me a tattered photo of a brown-
haired girl back in Berlin  
 
For four days after no side fired, not one shot 
disturbed the night  
For old Fritz and Tommy Atkins, they'd both lost 
their will to fight  
So they withdrew us from the trenches, sent us back 
behind the lines  
They brought fresh troops to take our places and 
told the guns, Prepare to fire […]  

Tommy portò del budino natalizio, Fritz organizzò 
una squadra di calcio tedesca.  
E quando ci hanno battuto a calcio abbiamo 
condiviso tutto il nostro pranzo e le bevande,  
Poi Fritz mi mostrò una foto sbrindellata di una 
ragazza dai capelli castani a Berlino.  
 
Per quattro giorni dopo nessuno dei due fronti 
sparò, nessuno sparo disturbò la notte,  
perché il vecchio Fritz e Tommy Atkins (termine per 
soldato semplice.), avevano entrambi perso la 
voglia di combattere.  
Quindi ci ritirarono dalle trincee, ci rimandarono 
dietro le linee,  
portarono nuove truppe per prendere il nostro 
posto e dissero alle armi di prepararsi al fuoco 

 
Nello stesso mood e con lo stesso titolo, anche Christmas 1914, (Christmas 1914) eseguita nel 2000 da Mickey 
MacConnell prendendo spunto da una canzone scritta dal fratello Cormac, con una evocazione della melodia 
di Silent night che fa capolino nel ritornello. 
 
Un brano un poco più aggressivo nello stile musicale, ma addolcito da un giro di accordi che riprende il basso 
ostinato del canone di Pachelbel, All Together Now (All Together Now) del 1991 della band The Farm, gruppo 
rock di Liverpool, che presenta l’episodio come evidente testimonianza del desiderio di pace diffuso fra i 
soldati sui due fronti, ma chiude con una strofa dai toni amari: Ancora una volta la stessa vecchia storia / 
Tutte quelle lacrime versate invano / Nulla imparato e nulla guadagnato / Rimane solo la speranza / Tutti 
insieme nella terra di nessuno13. 
 
Pochissimi i brani che si discostano da questo tipo di narrazione. Shoot (Shoot)  (titolo che già da solo rovescia 
l’orizzonte semantico delle altre canzoni) dei Chumbawamba, band dal repertorio fortemente politicizzato, 
Traccia n 25 nel primo dei 4 dischi dell’album del 1988 intitolato Sportchestra! – 101 Songs About Sport, che 
ferma l’attenzione sulla partita di calcio che i soldati pare abbiano giocato in un improvvisato campo nella 
terra di nessuno.  
 
Caustico e irriverente anche un altro brano del 1982, Truce (Truce) dei Tom Robinson Band, pubblicato in 
Cabaret ’79, album live della rock band inglese, che presenta la Tregua di Natale (e le festività natalizie in 
generale)  come tripudio dell’ipocrisia: Beh, è stato strano fingere, / che potessimo vivere tutti come fratelli  
/ con gli angeli di Natale che chiamano, ma il sogno è diventato aspro […] Tregua, chiama una tregua. / Smetti 
di lamentarti e mordere, / chi lascerebbe il suo amante / o invierebbe gli ufficiali giudiziari / in questo giorno 
dell’anno. // Tregua, chiama una tregua. / Fermi tutti i licenziamenti e i furti. / Chi violenterebbe una 
studentessa / o taglierebbe la pensione di qualcuno, / rovinando tutto questo brindare natalizio14: 
 
Truce, Tom Robinson Band 
 

 

13 Testo originale: The same old story again / all those lives lost in vain. / Nothing learnt and nothing gained. / Now hope remains / 
all together now, in no man’s land. 
14 Testo originale: It was nice to pretend / we could all live as friends / with the Christmas angels calling, / but the dream turned sour. 
/ Truce, call a truce. / Stop all the bitching and backbiting. / Who'd leave their lover / or send in the bailiffs. / This one day of the 
year? Truce, call a truce. / Stop all the sackings and the stealing. / Who'd rape a schoolgirl / or cut off someone's pension, / and spoil 
all this Christmas cheer. 

https://www.youtube.com/watch?v=4mamnskuIgU
https://www.youtube.com/watch?v=iRgtzZ-mOQo
https://www.youtube.com/watch?v=Ae4sNKoumAo
https://www.youtube.com/watch?v=23pe-YigZ44
https://www.youtube.com/watch?v=23pe-YigZ44
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Truce, call a truce 
Stop all the firing and the fighting 
Christmas morning, 1914 
What would the good Lord say? 
 
[…] But the very next day 
There were hand grenades 
There was gunfire, gassing and slaughter 
As we blasted the Hun 
To Kingdome Come 
With machine guns, shelling and mortars 
 
It was nice to pretend 
We could all live as friends. 

 

Tregua, chiama tregua 
Smetti di sparare e combattere. 
Mattina di Natale, 1914. 
Cosa direbbe il buon Dio?  
 
Ma il giorno dopo  
si lanciavano bombe a mano, 
ci sono stati spari, gas e massacri, 
mentre mandavano un Hun/Unno15 
nell’Aldilà 
con mitragliatrici, bombardamenti e mortai. 
 
Era bello fingere / che potessimo vivere tutti come 
amici 

 
 
Eroi / anti eroi 
 
Nelle maggior parte delle canzoni il soldato in guerra è personaggio anonimo anche se non per questo privato 
di una propria singolare dignità e personalità, a cui gli autori si rapportano con sentimenti di profondo 
rispetto e riconoscenza. Alcune canzoni, volendo meglio definire i contorni dell’esperienza dei soldati in 
guerra, si soffermano sulle vicende di alcuni “personaggi” che emergono, a volte del tutto casualmente o loro 
malgrado, dalla massificante esperienza collettiva del conflitto. 
Harry Farr era un giovane soldato inglese che nel 1915, traumatizzato dai bombardamenti è stato ricoverato 
in ospedale per gli effetti psicologici e le lesioni uditive conseguenti alle esplosioni. Dopo la convalescenza è 
rimandato al fronte dove, a causa dello stato di malessere psichico, chiede di essere esonerato dal 
partecipare ad un attacco, rifiutandosi di combattere. Condannato a morte per codardia è fucilato il 16 
ottobre 1916. Harry Farr è stato riabilitato solo nell’agosto del 2006 in risposta ad una lunga campagna di 
richiesta di perdono dei condannati dalla giustizia militare al fronte. Shot At Dawn (The Ballad of Harry Farr) 
di Huw Pudner ne racconta la tragica storia denunciando, nel finale, proprio la tardiva ammissione pubblica 
dell’ingiustizia commessa nei suoi confronti: 
 
[…] Damn all the generals / In their headquarters / It would have been better / If they'd never been born / A 
sick man they accused / A brave man they abused / He was tied to a post / And shot dead at dawn. 
 
So many years on / The soldiers have gone / Young Harry's been pardoned / With the stroke of a pen  
 
[…] But what of the leaders / Who send men to the slaughter? / They are still free / To start wars once again16. 
La storia di Harry Farr e degli oltre trecento “uccisi all’alba”, ha colpito anche gli Stray, longevo gruppo hard 
rock londinese, che nel 2009 nell’album Valhalla pubblicano Harry Farr, brano aggressivo dal ritmo veloce 
che, in chiusura, sottolinea in particolare l’immoralità della tardiva riabilitazione: 
 
Harry Farr, Stray 
 

 

15 Letteralmente Unno o Barbaro, termine usato in tono dispregiativo per indentificare i Tedeschi, militari e non, durante la guerra.) 
16 Siano dannati tutti i generali / nei loro posti di comando. / Sarebbe stato meglio / se non fossero mai nati. / Hanno accusato un 
uomo malato, / hanno condannato un uomo coraggioso. / Era legato a un palo, / fucilato all’alba. // Così tanti anni dopo / che i soldati 
se ne sono andati / il giovane Harry è stato graziato / con un colpo di penna. // Ma che dire dei governanti / che hanno mandato gli 
uomini al massacro? / Sono rimasti liberi / per ricominciare nuove guerre. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ht-R9y__b-o
https://www.youtube.com/watch?v=Ht-R9y__b-o
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[…] As the clouds of smoke disappear 
and the sound of guns recede. 
The memories of 300 men - a statue stands alone in 
the field. 
Harry Farr, prepared to say goodbye 
Harry Farr looked them in the eye 
 
Freedom came at last, many years have past 
A pardon for the man 
Freedom came too late - oh such a waste 
Has justice been done? 

Mentre le nuvole di fumo scompaiono  
e cessa il suono delle armi, 
in ricordi di 300 uomini: solo una statua in un 
campo. 
Harry Farr, pronto a dire addio. 
Harry Farr li guardò negli occhi. 
 
Finalmente è arrivata la libertà, sono passati molti 
anni 
Un perdono per l'uomo 
La libertà è arrivata troppo tardi - oh che spreco 
É stata fatta giustizia? 

 
Anche altre canzoni raccontano la storia di “personaggi”. Reg Meuross, cantante e autore britannico, nel 
2014 dedica una canzone a Flora Sandes, nata nello North Yorkshire nel 1876, che ha partecipato alla prima 
guerra mondiale come volontaria crocerossina in servizio nel Regno di Serbia ed è poi arruolata nell’esercito 
serbo, congedandosi con il grado di Capitano. A John Condon ritenuto, erroneamente, il più giovane soldato 
irlandese morto durante la Grande Guerra è dedicano una dolcissima ballata scritta17 da Sam Starrett, Richard 
Laird and Tracey McRory: Solo un giorno, un altro giorno / sotto il sole belga, / tomba dopo tomba, / fila dopo 
fila, / fino a quando vedo il nome John Condon18. Vedremo più avanti un brano degli Radio Head dedicato a 
Harry Patch, l’ultimo reduce della Grande Guerra morto nel 2009. 
Tra i protagonisti indiretti della Grande guerra, le canzoni citano spesso anche i parenti dei soldati. Dead 
Soldiers’ Wives Don’t Dance è una canzone, carica di dolorosa rassegnazione, scritta nel 2011 dal folk singer 
scozzese Bill Adair e dedicata alle vedove dei soldati morti in guerra: 
 
Soldiers’ Wives Don’t Dance, Bill Adair 
 

[…] There’s no music on a battlefield except for 
pipes and drums, 
That tells you when it’s time to charge and man the 
Lewis gun. 
There’s no music on a battlefield save that which 
says advance, 
And at the village victory ball, dead soldiers’ wives 
don’t dance. 

Non c'è musica su un campo di battaglia tranne che 
per pifferi e tamburi, 
che ti dicono quando è il momento di caricare e 
equipaggiare la pistola Lewis.  
Non c’è musica su un campo di battaglia tranne che 
per il segnale dell’attacco.  
E al ballo della Vittoria nel villaggio, le mogli dei 
soldati morti non ballano 

 
In questo variegato panorama di canzoni che raccontano la storia di un personaggio della Grande Guerra, 
merita infine una citazione All for You Sophia, brano del 2004 dei Franz Ferdinand, band new wave di area 
punk rock, che già nella scelta del nome, quello dell’Arciduca d’Austria ucciso a Sarajevo il 28 giugno 1914, 
dichiara un legame complesso con la storia della Grande Guerra. La Sophia della canzone è, ovviamente, la 
duchessa di Hohenberg, moglie di Francesco Ferdinando. Confondendo ulteriormente il giudizio sull’episodio 
che ha dato il via alla prima Guerra mondiale, la band ha eseguito dal vivo All for You Sophia con alle spalle 
un grande ritratto di Gavrilo Princip, l’attentatore di Sarajevo, figura controversa a cui la Serbia, nel 2015 ha 
dedicato una statua a 101 anni dall’attentato19. 

 

17 Pubblicata nel 2002 dall’irlandese Bardis Music. 
18 Testo originale: Just a day, another day / Beneath the Belgian sun, / Past grave on grave, / Row on row, / Until I see the name John 
Condon.  
19 Nel sito www.antiwarsongs.it (ultima consultazione 6 marzo 2020) questo canto è pubblicata con questo commento critico: “Forse 
questa canzoncina non è esattamente contro la guerra, ma racconta la storia dell’attentato dal punto di vista del principe ereditario 
che si rivolge prima di morire all’amata moglie Sofia e si immagina il disastroso futuro che si profila con la sua morte (Europe's going 

https://www.youtube.com/watch?v=qwsqbiGlP94
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Lettere e diari dei soldati 
 
Le lettere e i diari trovati nelle trincee, “lasciati dai soldati appena prima di scavalcare il bordo della trincea, 
per non essere mai più visti e in molti casi mai più trovati”20, sono documenti di scrittura popolare drammatici 
e strazianti. The Stranglers, band new wave formatasi nel Sud dell’Inghilterra nel 2006, da questi documenti, 
spesso oscuri nella loro frammentaria stratificazione, elaborano A Soldier's Diary, brano dal pulsare frenetico, 
con veloci cambi di accordi delle chitarre e un ritornello cantato su una melodia giocosa e dissacrante:  
 
A Soldier's Diary, The Stranglers 
 

I guess it's time to go 
I won't be leaving though 
Not just yet... 
I need some time to think! 
 
Tryin' to read the signs 
And go between the lines 
With no luck... 
Don't really give a fuck! 
 
I can't feel my legs! 
I can feel the blood 
It's rushin' to my head! 

 

I'll take a good deep breath 
'Cause I'll be cheatin' death 
Here today... 
Hope it all goes my way! 

Immagino sia ora di andare, 
non me ne voglio andare però,  
non ancora... 
Ho bisogno di un po’ di tempo per riflettere!  
 
Sto provando a leggere le tracce  
a leggere fra le righe,  
senza fortuna… 
Non me ne frega un cazzo!  
 
Non riesco a sentire le gambe!  
Posso sentire il sangue  
che mi sta arrivando alla testa 
 
Farò un bel respiro profondo 
Perché ingannerò la morte 
Qui oggi... 
Spero vada tutto bene! 

 
Ispirato a lettere e diari ma dai toni e gli esiti diametralmente opposti anche il brano All Your Friends dei 
Coldplay, gruppo londinese alternative rock nato nel 1997. Canzone su un ritmo lento, accordi tenuti e una 
melodia su note lunghe e ribattute, che è stata pubblicata come soundtrack di un video realizzato con un 
montaggio di spezzoni di filmati della Grande Guerra “in memory of all those from all nations who fought in 
the First World War”: 
 
All Your Friends Coldplay 
 

On and on 
You're told which side you're on 
You're forced you're thrown 
To become the scythe to cut the corn 
 
And all your friends they ride into the sunset 

Ancora e ancora 
ti dicono da che parte devi stare.   
Sei costretto, sei obbligato  
a diventare la falce che taglia il mais.  
 
Tutti i tuoi amici vanno verso il tramonto  

 

to weep...). Nient'altro che una canzone pop, ma che ha certamente qualcosa da dire su come l’attentato di Sarajevo sia entrato a far 
parte dell’immaginario collettivo e della cultura popolare”. 
20 “[…] left by soldiers about to go over the top, never to be seen, and in many cases never to be found, again”.  Questa citazione e la 
seguente sono tratte da un articolo del 14 settembre 2016 pubblicato nel blog del gruppo all’indirizzo web: 
http://www.thestranglers.co.uk/ (ultima consultazione 4 marzo 2020). 

https://www.youtube.com/watch?v=Ya5WDLlZm3M
https://www.youtube.com/watch?v=E5a51OonZDE
http://www.thestranglers.co.uk/
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Fly into the sunset and away they go 
All your friends they ride into the sunset 
Fly into the sunset and away they're thrown into the 
fire […]. 
 

volano verso il tramonto  
e vengono gettati nel fuoco 

 
 
Cimiteri e monumenti 
 
Eric Bogle nei primi anni Settanta ha visitato i cimiteri francesi della Grande Guerra e nel 1976 ha scritto  The 
Green Fields Of France (No Man's Land), una canzone su una melodia ispirata dal folklore scozzese, nella 
quale immagina di parlare al soldato William McBride, stando seduto sulla sua tomba nelle Fiandre: 
 
The Green Fields Of France (No Man's Land), Eric Bogle 
 

Well how do you do, Private William McBride? 
Do you mind if I sit here down by your grave side? 
A rest for awhile in the warm summer sun, 
I've been walking all day and I'm nearly done. 
And I see by your gravestone that you were only 
19 
when you joined the glorious fallen in 1916. 
Well I hope you died quick and I hope you died 
clean 
Or, William McBride, was it slow and obscene? 

 

E allora come stai, soldato semplice William MacBride?  
Ti dà fastidio se mi siedo un po’ qui sulla tua tomba?  
 
Mi riposo un po’ nel caldo sole d'estate 
Ho camminato tutto il giorno e sono stanco morto.  
Vedo dalla tua lapide che avevi solo diciannove  anni  
 
quando ti sei unito alla gloriosa disfatta del 1916.  
Beh, spero che tu sia morto rapidamente e spero che 
tu sia morto in modo sereno.  
Oppure, Willie MacBride, è stata una morte lenta e 
oscena? 

 
Anche Why old men cry, scritta nel 1998 da Dick Gaughan, folk singer scozzese nato nel 1948, con un 
repertorio di forte impegno politico, racconta le impressioni raccolte durante un viaggio from Ypres to 
Passchendale, sulle orme del nonno materno che aveva attraversato quei campi ottant’anni prima. Il viaggio 
di Gaughan prosegue poi attraversando altri luoghi della memoria, da Leith e Newtongrange alla regione 
mineraria di Lothian in Scozia, scenari emblematici delle dure esperienze di fatica e subalternità che hanno 
segnato, nel tempo lungo della storia del Novecento, la vita del proletariato scozzese: And at last I understood 
/ Why old men cry. 
 
Why old men cry, Dick Gaughan 
 

I walked from Ypres to Passchendale 
In the first gray days of spring 
Through flatland fields where life goes on 
And carefree children sing 
Round rows of ancient tombstones 
Where a generation lies. 
And at last I understood 
Why old men cry 

Ho camminato  da Ypres a  Passchendale 
nei primi giorni grigi della primavera  
attraverso campi pianeggianti, dove la vita continua 
e i bambini spensierati cantano 
intorno a file di vecchie tombe  
dove si è sepolta una generazione. 
E finalmente ho capito  
perché i vecchi piangono 

 
Il racconto della visita ai luoghi della memoria familiare sulle tracce di parenti morti in guerra ispira anche 
The Young 'uns. Nel 2014 il trio vocale e strumentale nato Stockton, nel Nord dell’Inghilterra, registra John 
Hill, canzone inserita in un album che si intitolava emblematicamente: Never forget. John Hill, aveva sposato 
nel 1913 Mary Jane, bisnonna di Sean Connely, uno di componenti del gruppo. Partito per la guerra, John è 

https://www.youtube.com/watch?v=DxkhBvO8_kM
https://www.youtube.com/watch?v=Jk06k64ZyJc
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morto nelle Fiandre ed è sepolto nel cimitero di guerra di Bailleul. La canzone riflette sulla radicale differenza 
di condizione del giovane John Hill e del giovane autore della canzone, una distanza che motiva la scelta di 
ricordare e raccontare: John Hill lies in Bailleul as I rise from sleep / His dreams are now my dreams to live 
and to keep21 
 
John Hill, The Young 'uns 
 

John Hill lies in Bailleul as I lie in bed 
One hundred years silent, one hundred years dead 
His blood was not my blood but for me it shed22 

John Hill lies in Bailleul and I live now instead 
 
 
Mary Jane trembled as she opened the door 
The telegram fluttered and fell to the floor 
Upstairs baby Doll lay asleep in her bed 
But in the cold mud of Flanders her father was lying 
dead. 

 

John Hill giace a Bailleul mentre io giaccio a letto.  
Cento anni in silenzio, per cento anni morti.  
Il suo sangue non era il mio sangue ma è stato 
sparso per me 
John Hill si trova a Bailleul e ora io invece sono vivo  
 
Mary Jane tremò mentre apriva la porta. 
Il telegramma svolazzò e cadde a terra.  
Al piano di sopra la figlia, dormiva come un una 
bambolina nel suo letto  
ma nel freddo fango delle Fiandre suo padre giaceva 
morto. 

 
Nel 2011 PJ Harvey, cantante e musicista britannica nata nel 1969, pubblica On Battleship Hill, compresa 
nell’album Let England shake, una canzone che racconta le sensazioni vissute attraversando i luoghi della 
battaglia di Gallipoli a ottant’anni di distanza:  
 
On Battleship Hill, PJ Harvey 
 

The scent of thyme carried on the wind, 
Stings my face into remembering 
Cruel nature has won again. 
 
On Battleship Hill's caved in trenches, 
A hateful feeling still lingers, 
Even now, eighty years later. 
Cruel nature. […]. 

Il profumo del timo portato dal vento  
colpisce il viso ricordandomi 
che la natura crudele ha vinto ancora una volta. 
 
 Battleship Hill, sprofondata nelle trincee, 
è ancora avvolta da una sensazione odiosa,  
anche adesso, ottant'anni dopo. 
Una natura crudele. 

 
Il 25 luglio 2009 a 111 anni è morto Harry Patch, ultimo “veterano” della Grande Guerra. I Radiohead gli 
dedicano Harry Patch (In Memory of), brano nel quale, su una lenta successione di accordi arpeggiati degli 
archi, la voce sola di Thom Yorke, lead singer della band formatasi nell’Oxfordshire a metà degli anni Ottanta, 
canta un testo sconfortante che elabora una intervista rilasciata dallo stesso Harry Patch nel 2005 
 
Harry Patch (In Memory of), Radiohead 
 

I am the only one that got through 
The others died where ever they fell 
It was an ambush 
They came up from all sides 

Sono l’unico ad avercela fatta.  
Gli altri sono morti dove sono caduti. 
Era un’imboscata,  
arrivavano da ogni lato.  

 

21 Trad.: John Hill giace a Bailleul mentre mi alzo dal sonno. I suoi sogni ora sono i miei sogni da vivere e conservare 
22 La “Mary Jane” della canzone dopo la morte in guerra del giovane marito si è risposata e dalla nuova famiglia è nata la nonna di 
Sean Connely. Ricordando proprio questo aspetto della storia in qualche modo vuole sottolineare che la sua nascita e le sue radici 
familiari sono profondamente e tragicamente legate alla morte di John Hill. 

https://www.youtube.com/watch?v=iKxqkWbPKYM
https://www.youtube.com/watch?v=ywjbA2qQALo
https://www.youtube.com/watch?v=59QxnaR8Jl4
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Give your leaders each a gun  
and then let them fight it out themselves 
I've seen devils coming up from the ground 
I've seen hell upon this earth 
The next will be chemical but they will never learn. 

 

Date ai governanti una pistola  
per uno e fateli combattere tra di loro.  
Ho visto demoni uscire dalla terra,  
ho visto l'inferno in questo mondo.  
La prossima guerra sarà chimica, ma non 
impareranno mai 

 
 
“The old lie”. L’antica menzogna 
 
Il 4 novembre 2018 il deputato laburista Frank Ernest Field ha inaugurato a Birkenhead il monumento 
dedicato al poeta Wilfred Owen: una scultura in bronzo di Jim Whelan, intitolata “Futility”, dal titolo di una 
poesia di Owen riportata sul basamento, che riproduce a grandezza naturale un soldato seduto a terra fra 
macerie con le mani al volto in un gesto di sconfortata disperazione. Monumento dalla forte carica 
antiretorica a cui, nel gennaio 2019, hanno fatto visita anche Henry Mountbatten-Windsor con la moglie 
Rachel Meghan Marklanche allora Duca e Duchessa del Sussex. 
Commentando una breve rassegna di iniziative di studio sulla Grande Guerra in Gran Bretagna a ridosso del 
Centenario, Claudia Baldoli, docente dell’Università statale di Milano, scriveva: “Il 2 gennaio 2014 il ministro 
britannico dell’educazione Michael Gove ha deciso di dare inizio al nuovo anno provocando un’accesa 
polemica sulla storia della Prima guerra mondiale. Mentre il paese si preparava a ricordare il conflitto in vista 
del Centenario, il ministro ha scelto di attaccare gli accademici che, a suo parere, denigravano il patriottismo 
britannico perpetuando il mito secondo cui la Grande Guerra fu una «serie di errori catastrofici perpetrati da 
un’élite avulsa dalla realtà». Avallato subito dal primo ministro David Cameron, terminava sostenendo che 
quella del 1914-18 era stata una «guerra giusta» combattuta per fermare l’espansionismo tedesco.” 23 
L’omaggio del figlio della Regina con la moglie al monumento di Jim Whelan non testimonia dunque una 
unanime adesione ai versi di un’altra poesia di Owen: 
 
If in some smothering dreams, you too could pace 
Behind the wagon that we flung him in, 
And watch the white eyes writhing in his face, 
His hanging face, like a devil's sick of sin, 
If you could hear, at every jolt, the blood 
Come gargling from the froth-corrupted lungs, 
Obscene as cancer, bitter as the cud 
Of vile, incurable sores on innocent tongues,— 
My friend, you would not tell with such high zest 
To children ardent for some desperate glory, 
The old Lie: Dulce et decorum est 
Pro patria mori.24 

 
Fra le diverse iniziative di studio per ricordare il conflitto, promosse in Gran Bretagna in occasione del 
Centenario in particolare dalla università, con annotazione interessante per il tema di questo scritto, Claudia 

 

23 Claudia Baldoli, La Gran Bretagna e il centenario della Prima Guerra Mondiale in E-review. Rivista degli istituti storici dell’Emilia 
Romagna in Rete, http://e-review.it/baldoli-la-gran-bretagna-e-il-centenario-della-prima-guerra-mondiale, ultima consultazione 27 
febbraio 2020.. 
24 Trad.: Se in qualche orribile sogno anche tu potessi metterti a camminare / dietro il furgone in cui lo scaraventammo, / e guardare 
i bianchi occhi contorcersi sul suo volto, / il suo volto a penzoloni, come un demonio sazio di peccato; / se potessi sentire il sangue, 
ad ogni sobbalzo, / fuoriuscire gorgogliante dai polmoni guasti di bava, / osceni come il cancro, amari come il rigurgito / di disgustose, 
incurabili piaghe su lingue innocenti, / amico mio, non ripeteresti con tanto compiaciuto fervore / a figli ansiosi di farsi raccontare 
gesta disperate, / la vecchia menzogna: Dulce et decorum est / pro patria mori. 

https://www.birkenheadinstitute.co.uk/BIOBWW1WarMemorial-Page01.html
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Baldoli segnalava che nella fase di avvio delle celebrazioni una delle manifestazioni che avevano riscosso “la 
maggior partecipazione di pubblico” è stata la proiezione di “Oh! What a Lovely War. In sedi universitarie, il 
film è stato presentato agli studenti con contestualizzazioni da parte di storici dell’Inghilterra 
contemporanea. Prodotto in concomitanza con il conflitto in Vietnam nel 1969, il film rappresenta la Prima 
guerra mondiale, ma anche la guerra in generale, come una strage inutile”25. 
 
 
Now we'll sing a song of victory 
 
Nel 1973 Emerson Lake and Palmer incidono, nel loro quinto album, una versione rock dell’inno Jerusalem, 
scritto nel 1916, nel vivo della Grande Guerra, da Sir Hubert Parry su testo di William Blake. Gli EL&P, che 
sembra amassero molto l’inno originare e il loro arrangiamento, volevano farne anche un “singolo” ma la 
commissione di censura dell’epoca non ne ha autorizzato la trasmissione radiofonica, ritenendo irriguardosa 
l’idea di trasformare un inno, così importante per la storia del Regno Unito (e percepito come una sorta di 
secondo inno nazionale), in un brano rock di ampio consumo. Con un meccanismo per alcuni versi 
paradossale e che rovescia la dinamica culturale dei brani che ho fin qui citato, quella che poteva sembrare 
una scelta conformista e nazionalista da parte di un gruppo rock, per effetto del divieto, si trasforma in una 
operazione culturalmente (e politicamente) antagonista. 
Il sociologo e studioso di musica rock Simon Frith nato nel 1946, in un saggio del ’84 scriveva: “il rock aveva 
una importanza rilevante nella mia vita, ma nella mia vita privata non in quella pubblica. Il rock non mi ha 
portato alla politica ma ha piuttosto confermato il mio sentire politico come un sottofondo musicale, come 
una colonna sonora della rabbia, speranza e gioia di quegli anni: la comunità rock era una comunità di 
sentimenti.” 26 

Provando ad applicare anche alla memoria del primo conflitto mondiale le riflessioni che Simon Frith applica 
alla esperienza politica, si potrebbe concludere che il rock britannico - ma anche in generale la popular music 
- , più che influenzare l’uso pubblico della storia della Grande Guerra ha giocato un ruolo rilevante in rapporto 
alla “private life” dei giovani artisti ed ascoltatori, offrendo loro “private grief for public use”, parole private 
per un uso pubblico, e nel contempo garantendo un “background music”, “a permanent sound track”, che 
costituiva il collante di un sentire comune a quella “community of feeling” quale era ed è, in prima istanza, 
la comunità rock e, ancor più, folk. 
Che tutto questo si esprima attraverso percezioni e narrazioni contradditorie è, in qualche modo, un aspetto 
implicito del rock come linguaggio/esperienza, come espressione culturale e sociale, perché in ultima analisi 
“The politics of pop lie in what people do with it”, l’inclinazione politica della musica pop è legata a quello 
per cui le persone la utilizzano. Era per questo possibile, seguendo ancora Frith, “per alcuni musicisti essere 
riferimento e stimolo sia per il movimento contro la guerra che per i soldati americani in Vietnam.”27 

Forse proprio questa variabilità funzionale, strumento d’uso quotidiano oltre che oggetto d’arte, che connota 
la popular music e non la musica colta, la rende efficace rappresentazione della memoria viva di quel tragico 
evento del passato e, nel contempo, interessante punto di osservazione di quella stessa memoria.  
The Durham Light Infantry, brano dei Whisky Priests del 1989, è una ballata su un tempo molto veloce che 
ricorda la tragica esperienza di un reparto di fanteria il cui sacrificio non potrà mai essere degnamente 
ricompensato, nella memoria collettiva e nazionale, da monumenti e celebrazioni ufficiali ma che, forse, può 
trovare rappresentazione sincera e autentica in una semplice brano folk rock: 
 

 

25 C. Baldoli, op. cit.  
26 “Rock was certainly centrally important to my life then, but to my private life not my public one. Rock didn't cause me to be political 
but rather confirmed my politics as background music, as a permanent sound track of anger and hope and joy-the rock ‘community’ 
was a community of feeling”, Simon Frith, Rock and the Politics of Memory, in “Social Text”, No. 9/10, The 60's without Apology 
(Spring - Summer, 1984), pp. 59-69, Duke University Press. 
27 “It was possible, for example, for some performers (the Doors, Jimi Hendrix, the Stones, the Dead) to be a source of solidarity and 
enthusiasm for both the antiwar movement and the American soldiers in Vietnam”, S. Frith, op. cit., p.67-68. 

https://www.youtube.com/watch?v=T25jOOrXvsE
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The Durham Light Infantry, Whisky Priests 
 

Now we'll sing a song of victory 
That was paid for with the brave 
But we're left only with monuments 
And an unknown soldier's grave 
And a special day once every year 
To remember them to God 
And commemorate their bravery 
With a poppy the color of blood 
A poppy the color of blood 
We've paid too high a price with all that blood. 
 

Ora canteremo una canzone per la Vittoria  
Che è stato pagata con le vite dei coraggiosi  
Ma ora ci restano solo i monumenti  
E la tomba di un soldato sconosciuto 
E un giorno speciale una volta all'anni 
Per ricordarli a Dio e per commemorare il loro coraggio 
Con un papavero del colore del sangue 
Un papavero del colore del sangue 
Abbiamo pagato un prezzo troppo alto con tutto quel 
sangue 

 

https://www.youtube.com/watch?v=e3KWtarE7_k

